Error 404 – barnet finnes ikke

I 2013 skulle journalisten Lena Klimova bare skrive én artikkel om å være skeiv i Russland. Men så fikk hun brev fra “Nadja” som skulle forandre livet hennes.

Lena Klimova

Denne artikkelen er en del av kampanjen #12 kvinner på barrikadene er utviklet i samarbeid mellom illustratør Jenny Jordal og Den norske Helsingforskomité. Vi presenterer 12 portretter av kvinner som står på barrikadene for andre kvinner, for å sette fokus på de største menneskerettighetsutfordringene for kvinner i Europa i dag – og hva som må gjøres for å overvinne dem. Les de andre 11 portrettene på kampanjesiden www.nhc.no/12kvinnerpabarrikadene

Nadja skrev: «Hei. Jeg har lyst til å takke deg for artikkelen din ”Den perverse staten”. Jeg har slått fra meg å dø. Alle har alltid fortalt meg at jeg er unormal, en vanskapning. Jeg hadde lyst til å gjøre det slutt. Hadde ikke krefter igjen. Jeg er så ensom, det er ingen rundt meg som kommer til å forstå meg. Men jeg skjønte at egentlig er jeg normal. Takk.” 

– Tenk om jeg hadde dødd? 

Lena kontaktet femten år gamle Nadja og spurte om hun kunne få fortelle historien hennes. Om forelskelsen i jenta i parallellklassen, Vera. Om mobbing og vold, og foreldrene som støtte henne vekk. Og om at det å lese artikkelen til Lena fikk henne til å forstå at hun var helt normal.  

– Jeg vet ikke hvorfor jeg ikke har følt det slik før, fortalte Nadja. – Jeg skjønte at det finnes mennesker som kunne ha støttet meg, bare at de ikke var her hvor jeg er. Og plutselig ble jeg forferdelig redd: tenk om jeg hadde dødd? 

Lena begynte å samle historier. Hun sendte ut spørreskjemaer om å være ung og skeiv og håpet å kunne samle fem-seks historier. Det gjorde hun også. I løpet av det første minuttet. Deretter fortsatte det å strømme inn fortellinger fra hele Russland. Disse første historiene ble først til en artikkelsamling på nett. Deretter sakte, men sikkert til et stort prosjekt som skulle bli kjent verden over: “404-barna».  

«404-barna, vi finnes» 

 Samtidig som Lena samlet fortellingene og begynte å skrive artiklene sine raste debatten rundt innføring av et lovverk i Russland som etter sigende skulle beskytte barn mot homoseksuell propaganda. Loven mot «propaganda av utradisjonelle seksuelle relasjoner overfor mindreårige» ble vedtatt på føderalt nivå i 2013.  

 Det skulle ikke lenger være lov å si noe positivt om homofili til mindreårige. Eller i det hele tatt, dersom man kunne risikere at mindreårige kunne komme over informasjonen. Brosjyrer med selvmordsforebygging måtte merkes med aldersgrense på 18+. Informasjon om trygg seksuell helse likeså. Skeive foreldre fryktet å bli fratatt barna sine.   

Mens Lena gjorde research til artiklene så hun det åpenbare: Lhbti-ungdommer var usynlige. Ikke-eksisterende. Akkurat som om de var skjult bak den likeglade meldingen: siden ble ikke funnet, Error 404 not found når du leter etter noe på internett.  

– Ingen snakket om dem på TV, ingen skrev om dem i avisene nesten ingen tenkte noe over deres liv, deres problemer og bekymringer, forteller Lena. 

Undersøkelsene hennes ble til slutt til artikkelen “404-barna, vi finnes!”, som senere ble til ett prosjekt på nett, med samme navn. Hit kunne unge skeive sende brev og få dem publisert, kommentere hverandre fortellinger, diskutere, trøste, støtte – og finne akkurat den informasjonen som kanskje ville kunne bety forskjellen på liv og død. En rekke psykologer ble tilknyttet prosjektet for å kunne hjelpe de som trengte det.  

Tross intens motstand fra myndighetene, publiserte prosjektet i 2016 brev nummer 5000. 

 404 – side funnet 

Som en del av kampanjen “12 kvinner på barrikadene” gir Helsingforskomiteen ut Lenas bok “404 – Page Found” fra 2017 på norsk. Boken er en refleksjon over hva de mange tusen fortellingene i prosjektet handler om. Det er en veileder til voksne, og en hyllest til de mange ungdommene som har delt sin historie.  

Det første hun forteller om i forordet er brevet fra Nadja. Det var den korte lille påminnelsen om at på samme måte som tilgang på informasjon kan redde liv, så kan fraværet av den føre til det motsatte: “tenk om jeg hadde dødd?”, slik Nadja så enkelt forklarte det.

Ingen snakket om dem på TV, ingen skrev om dem i avisene nesten ingen tenkte noe over deres liv, deres problemer og bekymringer


Lena Klimova

Dette er en kampanje om kvinner som står på barrikadene. Lena har siden 2014 kjempet en kontinuerlig kamp for Nadja og andre unge skeives rett til informasjon, rett til å ytre seg, rett til helse og rett til liv.  

Boken kommer på norsk våren 2020, og vi gleder oss til at unorske lesere skal få tilgang til denne unike samlingen av fortellinger om det moderne Russland, og kloke tanker fra Lena om hvordan man kan forhindre at en hel generasjon unge skal forbli usynlig.  

Kontakt

Employee

Mina Wikshåland Skouen

Seniorrådgiver, LHBTIE-post: [email protected]Telefon: +47 90 82 50 76
Read article "Mina Wikshåland Skouen"

Employee

Hilde Sandvær

KommunikasjonsrådgiverE-post: [email protected]Telefon: +47 95 72 21 08Twitter: @HSandvr
Read article "Hilde Sandvær"